泛斯拉夫主义叶卡捷琳娜二世以来,俄国曾有多少人做梦都想要把俄国疆域扩张到博斯普鲁斯海峡岸边。他们把君士坦丁堡叫做沙里格莱德,认为正教徒一定要把这座帝国的都市从异教徒手中解放出来。十字军的动机在一个民族主义和帝国主义的时代里,以泛斯拉夫主义这种新形式重新出现,并且成了俄国上层分子所鼓吹的主张。鼓吹者当中包括小说家陀思妥耶夫斯基、诗人图切夫和时事评论家丹尼列夫斯基。丹尼列夫斯基在 1871 年出版了《俄国与欧洲》一书,预言俄国与欧洲之间将爆发一场长期的战争,届时一个威严的东方联邦将应运而生。在这个联邦里面,不仅全体斯拉夫人,而且还有希腊人、匈牙利人和亚洲土耳其的某些部分都将置于俄国控制之下。这种泛斯拉夫主义得到俄国政府的赞同和资助,因为它转移了国内的注意力和革命者的干扰,而奥斯曼帝国内的斯拉夫民族也情愿利用俄国泛斯拉夫主义作为与土耳其统治者作斗争的一种手段。19 世纪 70 年代中期,在巴尔干爆发了反土耳其起义。1877 年俄国再一次向土耳其宣战,即在一百年内第六次采取行动反对奥斯曼帝国。
《圣斯特芬诺条约》1854 年为土耳其曾同俄国打过仗的英国人作好了再次交战的准备。近来国际上发生的许多变化早已加深了他们的忧虑。位于奥斯曼帝国领土之内的苏伊士运河已于 1869 年竣工,它恢复了近东古代那种作为一条世界贸易通道的地位。1874 年一位保守党人兼帝国主义者本杰明·迪斯雷利出任英国首相。翌年,一次突然的机会使他从几乎破产的埃及总督手上买下了苏伊士运河公司 44% 的股份。为了惹人注目地证明帝国的显赫威势,他在 1876 年为维多利亚女皇取得了印度女皇称号。英国人在印度和远东的商业利益和金融利益与日俱增,加上英国政府已经成为苏伊士运河最主要的股东,以致运河正在变成帝国的“生命线”。但是,奥斯曼国家以至整个近东,现在正在俄国人面前濒临解体。俄国军队于 1877 年迅速通过巴尔干向前推进到君士坦丁堡,并强迫土耳其签订了《圣斯特芬诺条约》。根据该条约,土耳其把高加索山脉南边的战略要地割让给俄国,给予塞尔维亚和罗马尼亚以完全独立,许诺在波斯尼亚实行改革,应允新的保加利亚国家以自治。保加利亚的国界被十分慷慨地划定,而且实际上保加利亚愿意在俄国统治下生活。面对这种情况,英国举国上下群情激奋,纷纷要求对俄国人诉诸战争。这种大喊大叫在语言学里创造了这样一个词——“好战主义”:
我们并不需要战斗,可是啊,
倘若我们好战,
我们就有人,有船,也有钱。
土耳其的衰弱现在看来,土耳其国势日衰,已无力抵御侵略者于国界之外,至少一场英俄战争是无法避免,也许还会是一场全面的欧洲战争。然而战争通过外交途径而得以制止。俾斯麦召集全体欧洲列强到柏林开会。欧洲企图再一次表现出一致性,集体对付由于“东方问题”引起的共同难题,从而把生气重新注入这个饱受打击的“欧洲协调”当中。会议实际上已着手瓜分奥斯曼的领土,它以牺牲土耳其为代价来保持欧洲和平。于是欧洲的均势得以保护的同时也肢解了土耳其。
1869 年完工的苏伊士运河很快成为英国通过其亚洲帝国的最重要的生命线,也是日益扩展的世界经济的一个繁忙转运点。该图展现的是 1875 年威尔士王子爱德华亲王的船只正在进入运河,当时王子在去往印度的途中。(Getty Images)
在柏林会议上,俄国人迫于其他与会国的压力,只得放弃他们强迫土耳其人签订的《圣斯特芬诺条约》,但他们仍然保有获得的高加索山脉下的领土,为塞尔维亚人和罗马尼亚人赢得了独立。会议还承认门的内哥罗为一独立国家。与会国在保加利亚问题上达成的妥协方案是:将保分成三个自治程度不同的区域,同时名义上仍旧全部保留在奥斯曼帝国内。为了文明的利益和抵消由于俄国人扩大在巴尔干国家的影响而造成的不平衡,会议授权奥匈帝国对波斯尼亚实行“占领和管理”(但不是合并)。英国人获得土耳其割让的塞浦路斯,一个离苏伊士运河不远的巨大岛屿。法国人被告之,他们可以从阿尔及利亚扩张到突尼斯。而意大利人(他们被认为是最无关紧要的)被相当含糊地暗示说,某个时候借某种手段,他们可以通过亚得里亚海向阿尔巴尼亚扩张。正如俾斯麦所指出,“意大利人有一个这样大的胃口和一副这样糟糕的牙齿”。德国没有拿什么东西,俾斯表说他是“诚实的掮客”,除了欧洲和平以外,别无他求。
土耳其问题在持续1878 年《柏林条约》消除了迫在眉睫的战争威胁,可是它遗留下众多问题,滋生了致使三十六年后第一次世界大战爆发的很多诱因。当时不管是巴尔干民族主义者还是俄国泛斯拉夫主义者,对此都心怀不满。至于土耳其人,则不管是反动分子如阿卜杜拉·哈米德之流,还是过着流亡生活的革命的青年土耳其党人,都对靠进一步肢解他们的领土来换取和平感到愤愤不平。土耳其无法掩饰的衰落对各有关方面均是一个不断的诱惑。在 1914 年之前那些年月里,德国人扩大了他们在土耳其的影响。为了开发利用近东资源,德国人和德国资本进入土耳其,设计并部分完成了柏林至巴格达大铁路。尽管俄国人和法国人,特别是看到这条铁路直接威胁到印度殖民地区的英国人提出抗议和表示反对,柏林至巴格达的大铁路在 1914 年之前已接近全部完工。